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Bilby apre un vecchio album. 
Sparge fotografie sulla scrivania, accanto al computer. 
Paesaggio alpino di fine estate, animali al pascolo, in lontananza un lago.
I ricordi rimbalzano nella sua testa. La sua Uno azzurra si arrampicava sulla montagna.
Da una parte il baratro, dall'altra le rocce sfumavano nella foschia.
Come riuscì a giungere in cima? La memoria lo sta ingannando.
Alla fine della strada la grande costruzione circolare, brutta e stonata con l'armonia del paesaggio..
Labirinto di corridoi, e tanti volti, molti dimenticati, altri che avrebbero segnato il suo futuro.
Rivede il clown, la sua follia, la sua malinconia. 
E il pirata, capobanda dei bambini, la sua bandiera testa di morto 
sventolava accanto a quella dell'Europa.
Il ballerino, artista venuto dal passato, i suoi show da televisione in bianco e nero, i suoi baffi fini,
dietro cui celava innamoramenti omosessuali.
E Verde, sicura sul sentiero, davanti al suo obiettivo.
Il ciuffo ribelle biondo copriva sopracciglia folte. 
Fissa a lungo la foto. La nostalgia gli sale dallo stomaco ed esce dalle dita. 
Comincia a scrivere.
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